Một con sông đã bốc cháy bốn lần. Lần cháy đầu tiên là một tai nạn. Lần cháy thứ hai là một lời cảnh báo. Lần cháy thứ ba là một cảnh tượng và mọi người đã đến từ thành phố để xem nó cháy. Lần cháy thứ tư thì yên tĩnh và nhỏ bé và không ai thấy nó vì nó xảy ra vào lúc bốn giờ sáng và người chứng kiến duy nhất là một người đàn ông đã đến con sông để tự vẫn. Anh ta thấy ngọn lửa trên mặt nước và đã thay đổi quyết định. Anh ta đã về nhà. Con sông vẫn tiếp tục cháy. Nó vẫn đang cháy bây giờ nhưng bạn phải đến vào giờ đúng để thấy nó.