Ein Fluss brannte viermal. Das erste Feuer war ein Unfall. Das zweite Feuer war eine Warnung. Das dritte Feuer war ein Spektakel und die Leute kamen aus der Stadt, um es brennen zu sehen. Das vierte Feuer war leise und klein und niemand sah es, weil es um vier Uhr morgens geschah und der einzige Zeuge ein Mann war, der zum Fluss gekommen war, um sich das Leben zu nehmen. Er sah die Flamme auf dem Wasser und änderte seine Meinung. Er ging nach Hause. Der Fluss brannte weiter. Er brennt immer noch, aber du musst zur richtigen Stunde kommen, um es zu sehen.